Місто дівчат

«Місто дівчат»— роман Елізабет Ґілберт.

Цитати

…але якщо не вчишся, нічого доброго з того, мабуть, не виходить.

…попереду буде ще багато красунчиків.

Вона ставилася до мене як до людини, а не як до дитини: а хіба є щось важливіше для одинадцятилітньої дівчинки, яка не хоче, щоб її сприймали як маленьку?

Війна – страшна штука, але вона кожного чогось вчить.

Письменники самі вирішують, коли їм писати, вони не покладаються на милість глядачів і ніякий режисер не вказує їм, що робити.

… деякі благородні дівчата просто уявити собі не можуть, що хтось невдовзі не прибіжить їм на допомогу.

Уперше перебратися до Нью-Йорка можна тільки раз у житті, Анджело, і це велика подія.

Ти можеш мати свій ідеальний Нью-Йорк, хтось інший – свій, а цей повсякчас буде моїм.

…простір мусить постійно наповнюватися словами…

Артисти покинули сцену майже в повній тиші, а це завжди поганий знак.

Тексти акторам потрібні завжди.

Те, що хтось там їсть, взагалі не впливає на фігуру.

Якби я так швидко не п’яніла, у мене не було б такого класного сексу.

Артистка ніколи не має нормальної роботи.

Я не просто артистка. Я керую танцювальною трупою. А такі люди завжди знайдуть собі роботу.

А якщо таки навчишся, то нікому не кажи, що вмієш, бо від тебе не відчепляться.

…люди мусять самотужки вирішувати, як їм жити…

Не можна винити людину за те, що вона робить, коли пиячить

Дівчина мусить сама собі створювати можливості

…шлюби із саксофоністами ніколи не закінчуються добром…

Якщо ти хоч трохи тямиш у дружбі між дівчатами, то знаєш, що одна з двох завжди грає роль служниці

…як секс може бути випадковий.

Випадковий секс – найлегша річ у світі, якщо взяти його собі за звичку.

І вперше треба спати не з тим, хто тобі подобається.

Таке вміння треба здобувати на практиці, інакше ніяк, але я старалася, як могла. — про поцілунки

Веселися, поки молода.

…Нью-Йорк здавався мені синонімом сексу.

А якщо вас таких дві – гарненькі дівчата, які шукають пригод, - то пригоди самі підстерігатимуть вас на кожному кроці.

…танцюй, поки не звалишся з ніг, а тоді ще трохи.

Щоб жінка навчилася «добре» кохатися – тобто вміла отримувати насолоду від любощів чи навіть виконувати в них головну роль, а в кінці відчути оргазм, - потрібен час, терплячість і турботливий коханець.

Кажуть, історія має пульс, але я ніколи його не чула, навіть якщо той барабанив просто під моїм вухом.

…проблема театральних акторок в тому, що коли вони покидають сцену, про них забувають.

…недбалість нізащо не має здаватися вимушеною.

Ніколи не знаєш, як інша жінка відреагує на знайомство з артисткою.

Жінка повинна мати неабиякий запас упевненості в собі, аби встояти у сліпучо-яскравій присутності артистки, не відвівши погляду, не відчувши обурення чи не дременувши кудись далі.

Казати людям компліменти, щоб схилити їх на свій бік, неважко. Важко робити це правильно.

Що може бути ліпше, ніж мати в собі щось пікантно хлоп’яче?

Мода – це така штука… її не треба дотримуватися… Запам’ятайте собі: жодна модна тенденція не обов’язкова, а якщо вдягатися надто вже по-модному, здаватиметься, що ви невпевнені в собі.

Не можна сліпо копіювати все, як в Парижі, тільки тому, що це Париж!

Коли ти досягнула успіху як жінка, то можеш запросто викинути коника й вийти заміж за набагато молодшого від себе красунчика. Вважай це винагородою за свою важку працю.

Річ не в тому, нібито глядачі – знавці зі стилю: просто коли вони прикуті, мов ті заручники, до своїх крісел, їм більше нема чим зайнятися, окрім як видивлятися, що з тобою не так.

Ніколи не знаєш, що може статися під час вистави, тому костюм має бути такий, щоб міг витримати геть усе.

Написати п’єсу не так легко.

Театр працює точно так само. Як воєнна машина! Я вимагаю від людей більшого. Ніж те, на що вони здатні.

Мисли масштабно. Яскраві кольори, чіткі лінії. Костюм – це ландшафт, а не портрет.

У коханні й на війні всі засоби дозволені.

…я щиро сподіваюся, що ти кожної ночі отак набираєшся і падаєш у ліжко з красивими жінками. Бо як ні, то даремно тратиш час.

Кожен із них готовий усе на світі віддати, аби лиш ми ходили в його забігайлівку й він міг вчитися в пансіоні…

А коли якийсь чоловік вміє порядно грати в гольф чи в теніс, то кар’єра йому,вважай, забезпечена. Ну хіба він любить за комір закласти.

Молодість і краса – вони даються на такий короткий термін, дівчино. Навіть якщо в цю хвилину ти найгарніша серед усіх, тобі у спину дихає ще десять красунь, молодших і свіжіших. А старші тим часом сохнуть, чекаючи, поки хтось зверне на них увагу.

Молодість – унікальний скарб, а єдине, що годиться зробити з унікальним скарбом, - розтринькати його.

Щаслива заміжня жінка – найвірніша подруга чоловіка.

…треба працювати з тим, що є.

Колосальний талант і колосальна схильність до лінощів. Ось яким виростаєш, якщо народжуєшся серед людей, які звикли бити байдики й розважатися.

Не старайся бути смішною – і ти всіх розсмішиш.

Комедія завжди вдається найкраще, якщо все смішне з неї викинути.

Ну ясно, що бабій, серденько. Усі справжні красені такі.

Чоловік, який завойовує всіх жінок, але не цінує жодної? Отакого треба уникати.

З віком ти переконаєшся, що цілий світ – то самі нюанси.

…більшість шлюбів – це ані рай, ані пекло, а таке собі чистилище. Та попри все кохання треба поважати…

Як нічого не потратиш, то й нічого не заробиш.

А спектаклі, які люди хочуть дивитися, заробляють гроші.

Гроші – не найважливіша річ на світі.

Рано чи пізно всі діти вчаться делікатно маневрувати між двома сварливими дорослими…

… той, хто щиро відданий цій справі, завжди може пити ще і ще. Це питання практики, от і все.

З часом усе набридає…

…короткі спалахи пристрасного кохання – це природний стан для молоді.

Щоб отак миттєво в когось закохатися, треба, звісно ж, зовсім не знати людини. Секрету тому, щоб виокремити в ній якусь захопливу рису, а тоді щосили метнути в неї своє серце, повіривши в те,що її вистачить як основи для тривалого почуття.

… щоб стати доброю коханкою, жінка потребує часу, терплячості та дбайливого коханця.

А може, то всі молоді люди поводяться як дикі звірі, свавільно міняючи тих, кого удостоюють своєї любові й відданості.

Спостерігати, як молода дівчина вперше закохується, сама насолода. Упадати за хлопцем, як оце ти – дуже мило.

Затягни, звісно ж, того жвавого юнака до свого ліжка і згадай про нього у своїх мемуарах, коли прославишся, але одного нізащо не роби. Я подумала, що вона зараз скаже: «Не виходь заміж» або «Дивись не завагітній». Але ні. Едну хвилювало щось інше. - Не допусти,щоб це знищило наше шоу…

Живи, як собі хочеш, цукерочко, але не спаскудь клятий спектакль.

А от знайти чоловіка, який уміє танцювати як чоловік, - не так легко.

Якщо перший акт повільний, другий не поможе, хай навіть він буде ідеальний.

Ну, комедія – нелегка штука. Щоб усе виглядало легко, треба важко працювати.

…хоча коли піклуєшся про поранених солдатів на фронті траншейної війни, наслухаєшся, мабуть, ще й не такого.

Справжньою нью-йоркеркою стаєш допіру тоді, як умієш сама давати собі раду в місті.

…глядачі можуть пробачати акторам усе, крім хвилювання.

Честь – то все, що є в чоловіка на всьому білому світі, але якщо тобі випав шмат грошей, то можеш обідрати як липку брата і продати у бордель сестру.

…успіх завжди минущий…

«Зірка» - дуже важливий і водночас хитромудрий статус, що його може надати акторці тільки народі ніхто інший. Критики не можуть перетворити тебе на зірку. Ані майстерність як така. Зіркою стаєш, коли публіка вирішує тебе полюбити…

Певно, нелегко бути двадцятидволітнім мудрим старцем, який вирушає на війну.

…шовкова сукенка у поєднанні з кальсонами – не зовсім привабливе видовище.

…відчайдушні часи вимагають відчайдушних заходів.

…чому молоді чоловіки так сильно бояться недбало вбраних літніх жінок із суворими голосами…

Правдиві новини чи ні, цікаві чи не дуже – я не маю іншого вибору, як їх друкувати.

Ліпше раз пережити і забути…

Що скоріше гепнешся носом об землю, то скоріше почнеш відбудовувати своє життя наново.

…якщо жінка каже про кавалера «він такий милий хлопець», то вона точно не закохана в нього.

…бо правда часто жахає.

…крізь маску фальші рано чи пізно проступає істинна натура.

…війна не для всіх найбільше зло.

Прикраси – це майже завжди спроба приховати недбало вибраний чи погано допасований одяг.

…мати заощадження – не зовсім те саме, що мати план дій, але вони дають дівчині відчуття, що колись і план у неї з’явиться.

І всі невдахи живуть на Мангеттені.

…коли жінка постає перед життєвими викликами й перешкодами, їй треба стрибати.

У житті треба виконувати обіцяне.

…після катастрофи треба передихнути.

Шкодувати – це добре, але не треба на цьому зациклюватися.

…нащо тобі твої двадцять років, як не для того, щоб припускатися грубих помилок?

Вчися ставитися до життя простіше, пташко. Світ постійно змінюється. Вчися давати собі з цим раду.

Шлюб здається міцним, а потім люди розлучаються.

Якщо всім перейматися, станеш дурною і нещасною – що в цьому доброго?

Дай йому за це медаль, але ніколи не виходи заміж за хлопця тільки тому, що він «непоганий».

І це єдина причина, щоб з кимось одружитися: якщо ти кохаєш хлопця або він тобі подобається.

…самій у великому ліжку було дуже добре.

…халявити – означає наражати американських моряків на небезпеку.

…їсти на самоті коло вікна в затишному ресторані – одна з найбільших таємних насолод у житті.

Центр усюди – всюди, де люди живуть своїм життям.

…Нью-Йорк – найгірше місто для того, щоб завести собі ворога.

Замолоду ми стаємо жертвами хибного уявлення про те, що час загоїть рани і що все рано чи пізно утрясеться.

Після війни усе інакше… Мудрі люди повинні бути готові до змін.

Ти ризикуєш, коли опираєшся змінам… Коли щось закінчується, не заважай, нехай собі.

Емігрантка чи ні, єдиний спосіб заробити в цьому місті – володіти нерухомістю, а не продавати одяг.

Треба вірити, що річ, яку ти створюєш – священна.

…дівчата, які збираються заміж, завжди бояться.

Дивачку, яка харчується паростками квасолі й хлібцями з пророщеної пшениці, ніхто не хоче брати заміж.

…для жінки нема ліпшого способу виглядати вишукано й елегантно, як у чоловічому костюмі.

Не можна затьмарювати собою наречену, навіть коли ти наодинці з нею в кімнаті для примірок.

Шлюб – не така вже й знахідка для жіноцтва.

…те, що я не хотіла виходити заміж, не означало, що я не хотіла займатися сексом.

За своє життя я зустріла чимало чоловіків, які начебто розлучалися, але так і не змогли довести розлучення до кінця.

…за всю історію людства жінки, які поводилися безтурботно, ніколи не мали труднощів із пошуком чоловіків, які б зайнялися з ними любощами.

Американці виграли не тільки війну – вони здобули цілий світ і до біса тим пишаються.

Ніщо не здатне перевернути кохання догори дригом так, як справжнє кохання…

…якщо жінка готова покликати тебе до свого дому й кохатися з тобою, хоч знає тебе лише годину, значить, це для неї не вперше.

Чоловікові, в якого щодня був секс, легко повірити в те, що він закоханий.

…життя небезпечне і скороминуче, тож нема сенсу відмовляти собі в задоволенні чи у пригодах, поки ти ще живеш на цьому світі.

Хай там як, а в житті кожної жінки настає час, коли їй просто набридає безкінечно соромитися. І тоді вона вільна стати тією, якою насправді є.

…коли жінки збираються самі й жодного чоловіка на горизонті не видно, вони не мусять бути кимось – вони можуть просто бути.

Поле честі – поле бою.

…поле честі – не місце для дитячих забав. Бо діти не мають честі… Але щоб подорослішати, мусиш ступити на поле честі. І відтоді від тебе сподіваються всього.

Діти втікають від проблем. Діти ховаються.

Рано чи пізно ми всі постанемо перед необхідністю впоратися з тим, із чим впоратися неможливо.

Але, може, якраз у такому місці – у глибокій ущелині, що пролягає між двома протилежностями – кохання проростає найкраще.

Щаслива та людина, чиї проблеми – справа тільки її рук.

Я застара, щоб маскуватися. І застара, щоб хтось змушував мене соромитися самої себе.

У дитинстві ти собі думаєш, що все влаштовано так і так. Думаєш, є певні правила. Ну, про те, як воно має бути. Ти стараєшся жити за ними. Але світу начхати на правила і на те, у що ти віриш. Світ не є правильний…

Така любов – наче глибокий колодязь із крутими стінами. Упав у нього – і все: любитимеш людину до кінця свого життя.

Секс так часто буває хитрим трюком, короткою стежкою до близькості.

З людьми всяке стається. Ми такі, які є, і з цим нічого не вдієш.

Але чоловіки повинні бути сміливі.

А жінки повинні бути невинні… Світ неправильний. Кожна людина має свій характер – і все. З людьми різне стається…

Не всі народжені для того, щоб нестися цим світом зі списом.

Більшість чоловіків про це мріє. У білій сукні є щось таке – ну, крім обридливого натяку на невинність, - що ніби вказує їм: це особливий день.

…сукня має бути припасована не лише до фігури жінки, а й до її інтелекту.

Ніколи не відмовляйся від свого прізвища.

Ніхто не хоче чути про чуже горе (та й до певної міри воно у всіх однакове), тому не вдаватимуся у деталі й не описуватиму свій смуток.

Як я могла бути вдовою, якщо ніколи не була дружиною?

Люди завжди знають, де тебе знайти.

У старшому віці я зрозуміла одну річ: ти починаєш помалу втрачати людей…

Таких людей помалу починає забирати смерть, у коли вони йдуть, замінити їх кимось іншим страшенно важко. Після певного віку складно знаходити нових друзів. Світ стає самотнім, порожнім місцем, дарма що в ньому аж кишить новоспеченими молодими душами.

Джерела

• Елізабет Ґілберт. Місто дівчат. — Львів: Видавництво Старого Лев, 2019. — 536 с. — ISBN 978-617-679-712-8